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Straf$burg, Anfang 1833: Der
19-jahrige Medizinstudent Georg
Biichner hort vom Fall des arbeits-
losen Friseurs Woyzeck, der als
Morder an seiner Geliebten
hingerichtet wurde. Und Biichner
fragt sich unwillkiirlich: Was ist
das, was in uns liigt, stiehlt und
mordet? Fiir politische Freiheiten
macht sich der junge Visionar
stark, gegen Unterdriickung und
wider die Anpassung. Im GroR-
herzogtum Hessen gerit Biichner
ins Fadenkreuz der Demagogen-
verfolgung, flieht und kehrt ins
Elsass zuriick, bis er einen Ruf an
die Ziiricher Universitit erhalt.
Rastlos ist er und unermiidlich,
ein genialer Geist mit unstillbarer
Wissbegier. Er brennt fiir die
Forschung, fiir die Philosophie und
bringt nicht zuletzt literarische
Werke zu Papier, die ihn als Dichter
unsterblich machen werden.
Dabei zehren Anspannung und
Erschépfung zunehmend an ihm.
Wie seine Figuren Woyzeck,
Danton und Lenz ist Biichner ein
Getriebener, ein Gejagter — und
ein Liebender: Ein Leben an der
Seite der klugen, anmutigen Minna
erscheint ihm als Erfullung seiner
Traume. Das Schicksal aber meint
es nicht gut mit ihm ...
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I. Die Hinrichtung

STRASSBURG, FRUHJAHR 1833

==

Die Menschen standen dicht an dicht. Schon vor Stunden waren
die ersten zum Marktplatz gestromt, um sich einen guten Platz
zu sichern. Die Fenster und Balkone der umstehenden Biirger-
hduser Leipzigs waren dicht belagert, die eilends aufgebauten
Tribiinen restlos besetzt. Nicht wenige Hausbesitzer hatten
bereits lange vorher Freunde und Bekannte eingeladen, um des
Schauspiels von prominenter Stelle aus teilhaftig werden zu kon-
nen. Selbstverstindlich hatten die Kinder schulfrei bekommen
und nun zwdngten sie sich nach vorn durch die Reihen. Nicht
selten gab es Streit und gar Ohrfeigen, wenn sie allzu forsch
dringelten. Die Augustsonne brannte unbarmherzig auf die bro-
delnde Menge, deren vielfdltige Ausdiinstungen schon bald
schier unertrdglich wurden.

Als es auf die Mittagsstunde zuging, schwoll das Raunen der
gut 5000 Menschen an, und es erschallten die ersten ungeduldi-
gen Rufe, dass das Spektakel doch endlich beginnen solle. Doch
noch umstanden nur etwa fiinfzig Kiirassiere das hohe hélzerne
Podest in der Mitte des Platzes, auf welches einige roh gezimmer-
te Stufen fiihrten, und hielten Ordnung.

Piinktlich zur Mittagsstunde waren Trommeln zu héren, und
Soldaten marschierten auf, hinter denen sich die Honoratioren



der Stadt eingereiht hatten, die bald schon die vordersten Plitze
einnahmen. In ihrer Mitte verdeckten die Uniformierten fast
einen kleinen, spindeldiirren und schlecht gekleideten Mann.
Sein kurz geschnittenes, lockiges Haar miindete in zwei lange
Koteletten, die ein ebenmdfiges, ja freundliches Gesicht ein-
rahmten. Die Augen des Mannes schauten angstvoll und
flackernd mal auf die nun tobende und schreiende Menge, mal
auf das Blutgeriist, das sich mit jedem seiner Schritte hher vor
ihm auftiirmte. Seine Ziige verzerrten sich kurz, als er die ersten
Stufen des Schafotts bestieg und die Stimme des Geistlichen
hinter ihm lauter und lauter wurde. Aber dann ging er mit viel
Ruhe allein auf das Schafott, kniete nieder und betete fast schrei-
end in seiner Angst und in der vagen Zuversicht, doch noch
begnadigt zu werden. Wiederholt dankte er Gott und formulier-
te stockend die Hoffnung auf Vergebung seiner Siinden. SchliefS-
lich beruhigte er sich etwas und endete mit den Worten: »Vater,
ich befehle meinen Geist in deine Hinde! Dir leb ich, dir sterb
ich, dein bin ich tot und lebendig. Amen. Herr, hilf! Herr, lass es
wohl gelingen!«

Dann band er sich das Halstuch selbst ab, setzte sich auf den
Stuhl und riickte ihn zurecht. Drei Mdnner erhoben sich auf der
Plattform. Ihre Gesichter und Hdupter waren ginzlich von roten
Masken bedeckt. Einer von ihnen hielt ein riesiges Richtschwert
in den Hinden. Die beiden Schergen hielten den Delinquenten
mit Seilen fest. Die Trommeln schwollen an, der Henker holte
weit aus und trennte mit einem gewaltigen Hieb das Haupt des
Sitzenden vom Korper. Der Schlag war so kunstvoll ausgefiihrt,
dass das breite Richtschwert mitten im Hals zu liegen kam und
der Kopf mit starren, vor Entsetzen geweiteten Augen und gedff-
netem Mund gleichsam auf dem Eisen zu ruhen schien, bis der
Scharfrichter das Schwert wendete und der Kopf herabfiel, wo er
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sofort von einem der beiden Henkersknechte aufgenommen und,
Blut tropfend, der johlenden und begeistert applaudierenden
Menge prdasentiert wurde. Sogleich dffnete sich eine Falltir, wo
der Korper hinabgestiirzt wurde, der bis dahin, noch ohne eine
Bewegung gemacht zu haben, auf dem Stuhl gesessen hatte.

Dann sprach der Geistliche tiberlaut ein letztes »Gott sei sei-
ner stindigen Seele gnadig!« und verbeugte sich mit gefalteten
Hdnden vor der Menge, die sich alsbald verlief und wieder ihrer
alltaglichen Arbeit nachging.

Gedankenvoll legte Biichner die Beschreibung eines Augen-
zeugen beiseite. Der Hingerichtete war ein gewisser Johann
Christian Woyzeck gewesen, ein arbeitsloser Friseur, frither
Soldat, der im Jahr 1821 aus Eifersucht seine Geliebte ermor-
det hatte. Der Fall hatte jahrelang fir grofles Aufsehen
gesorgt. Zahlreiche Gutachten und Eingaben hatten sich mit
der Frage nach der Zurechnungsfihigkeit Woyzecks zum
Zeitpunkt der Tat beschaftigt. Allein die Tatsache, dass Der-
artiges eine Rolle in der Strafgerichtsordnung zu spielen
begann, war auerordentlich und recht neu.

Biichner begann, sich fiir die Thematik zu interessieren,
und er nahm sich vor, mehr iiber den Fall Woyzeck zu lesen,
sobald er Zeit dafiir fand. Er war sich v6llig bewusst, dass ein
Prozess wie dieser nicht nur eine psychologische Kompo-
nente hatte, sondern auch vor dem Hintergrund der Zeit-
geschichte und der aktuellen Verhiltnisse zu sehen war,
denn gewiss waren derlei Spektakel geeignet, das Volk von
seiner Unterdriickung abzulenken und gleichzeitig unbe-
merkt einzuschiichtern. Und gewiss hatte auch der Klerus
wieder einmal mafdgeblichen Anteil daran, den Menschen
die Augen verschlossen zu halten. Brot und Spiele brauchte



der Maulaffe Volk, um seine zu eng geschniirte Wickel-
schnur vergessen zu machen, und wenn die »Spiele« ein-
driicklich genug waren, durfte es ruhig an Brot fehlen.
Dieses Volk war zu unreif, um die Verhiltnisse zu dndern, so
viel stand fest. Wenn aber Abhilfe geschaffen werden wollte,
so ging das eben nur mit Gewalt. Das aber bedeutete gleich-
zeitig Totschlag, vielleicht gar Mord - an Unterdriickern
zwar, aber wo die Notwehr aufhorte, fing der Mord an. War
das letztendlich nicht also doch dem Mord vergleichbar, den
Woyzeck begangen hatte und aufgrund dessen er zum Tode
verurteilt worden war? War Mord nicht gleich Mord, aus
welchen Motiven auch immer?

Biichner wurde sich jetzt erst seiner rasenden Kopf-
schmerzen bewusst. Seit Tagen hatten sie ihn verfolgt,
zusammen mit heftigem Fieber. Ein dumpfes Briiten ergriff
die Herrschaft tiber ihn. Arbeiten war ihm ganzlich unmog-
lich, er fiihlte sich im Innersten zerriittet.

Vorsichtig erhob er sich und trat ins Freie. Die warme
Frithlingssonne tat ihm wohl. Er ging am Utfer der Ill entlang
einen Weg, den er liebte und den er oft schon genommen
hatte. Links von ihm war der Fluss, an dessen Ufer hier
und da, zwischen Schilf versteckt, alte Boote lagen. Wie an
jedem Fluss, der eine grofiere Stadt durchquerte, roch es
stark nach Abwissern, schmutziger Schaum sammelte sich
zwischen Rohrkolben und nur ein paar Ratten tummelten
sich in Uferndhe. Aber je weiter Biichner wanderte, desto
mehr nahm die Bebauung ab und die Natur fand wieder zu
sich selbst. Die schonen Fachwerkhduser der gehobenen
Biirgerschaft machten einigen armseligen Hiitten Platz und
auf griiln gewordenen Wiesen grasten Kiihe. Bauern bestell-
ten ihre Felder; schwitzend pressten sie den Pflug in den
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harten Boden und fluchten, wenn der vor den Pflug gespann-
te Ochse wieder einmal stehen blieb.

Eine Weile schaute Biichner zu und dachte daran, dass ein
Gutteil der Frucht, die die Bauern erarbeiteten, in den fau-
len Mégen der Adligen landete. Er lauschte dem Gesang der
Lerchen, in den sich das muntere Gezwitscher frecher Spat-
zen mischte, die auf den Feldern nach Kérnern suchten. In
ihrem typischen Flatterflug flogen zwei Kiebitze tiber ihn
hinweg, vermutlich auf der Suche nach einem geeigneten
Brutplatz. In dem Schlehengebiisch entlang des Weges
spiefite ein Neuntoter eine junge Maus auf einen Dorn, ein
Bienenfresser hatte sein Opfer noch im Schnabel. Auch hier,
dachte Biichner, war alles ein Werden und Vergehen. Das
Uberleben der einen kostete andere die Existenz. Er schritt
jetzt kraftig aus und der stechende Kopfschmerz begann
nachzulassen. Der weiche Duft des Friihlings ergriff und
beruhigte ihn.

Immer weiter entfernte er sich von der Stadt und gelang-
te schlieflich an einen Seitenarm der Ill, in dessen Nihe
sich einige kleinere Teiche fanden, an denen er sich oft und
gerne aufhielt. Wie vieles gab es hier doch zu sehen! Die
ersten Schmetterlinge tanzten um die Bliiten, hier ein
Admiral, dort gar ein Schillerfalter. Bunte, verschiedenar-
tige Libellen schossen wie farbige Pfeile tiber den stillen,
dunklen Teich, in dessen glatter Oberflidche sich die Bdume
und Straucher in ihrem jungen Griin spiegelten. Nur ab und
zu wurde der Spiegel von kleinen Wellen gew6lbt, wenn
vom Schilf bestandenen Ufer aus ein Teichfrosch ins Wasser
hiipfte. Auch die Seerosen bewegten sich dann leicht, und
Biichner schien es, als wollten sie mit ihrer Schonheit ver-
decken, was verborgen in der Tiefe des Wassers schwamm.
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Das Quaken der Frosche vermischte sich mit dem sonoren
Knurren der Kroten und Unken, wurde weiter untermalt
von einem vielgestaltigen Lied der Grillen und Zikaden.
Immer wieder tauchten nach Luft schnappende Molche auf,
und Biichner verwendete einige Aufmerksamkeit darauf,
ihre Arten zu unterscheiden und zu beobachten, wie lange
sie jeweils unter Wasser blieben. Im Flachwasser der Ufer-
zone konnte er bisweilen kleine Fische und Libellenlarven
ausmachen. Das Zusammenwirken dieser fast unendlichen
Vielfalt faszinierte ihn sehr.

Als Student der Medizin beschaftigte sich Biichner auch
intensiv mit Zoologie, Naturgeschichte und vergleichender
Anatomie, denn er hatte sich zeit seines Lebens fiir die
Natur interessiert. Und schien auch alles in der Natur zufil-
lig zu sein, so glaubte er doch an ein geheimes Gesetz hinter
all dem bunten Treiben, dem er auf die Spur kommen wollte.
Es musste doch jenseits aller Religionen einen universalen
Zusammenhang aller Dinge geben! Er war der festen Uber-
zeugung, dass keines der Lebewesen nutzlos und zufillig
war, gleichgiiltig, ob der Mensch einen Sinn in deren Leben
oder gar einen Nutzen fiir sich selbst finden konnte oder
nicht.

Schon seit seiner Schulzeit hatte Biichner sich mit den
naturwissenschaftlichen Schriften Goethes und Alexander
von Humboldts beschaftigt, und von dessen Reisebeschrei-
bungen war Biichner tief beeindruckt. Gerade waren weite-
re Bande davon erschienen und Biichner las darin, so oft
seine knapp bemessene Zeit dies eben zulief}. Wie schon
Goethe mahnte auch Humboldt die Wissenschaft seiner
Zeit, nur der Natur gemaf$ zu forschen und nicht gegen sie,
denn allein dies sei letztendlich im Sinne des Menschen.
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Biichner wusste, dass Humboldt recht hatte mit seiner
Erkenntnis, dass der Mensch sich schlussendlich selbst
schadete, wenn er zu stark in das fiir ihn undurchschaubare
Netzwerk der Natur eingriff, in dem er selbst nur ein Teil-
chen von vielen war. Biichner mochte sich eine Welt der
Zukunft nicht vorstellen, in der die Menschen alles um sie
her nur ihrem Nutzen unterwarfen und die Natur scho-
nungslos ausbeuteten. Und schliefflich: Wer hatte iiber-
haupt das Recht, in diese natiirlichen Abldufe einzugreifen
und Teile daraus fiir menschliche Zwecke zu zerstéren, so
sinnvoll diese zunichst auch scheinen mochten?
In seinem geliebten »Faust« hiefd es:

Geheimnisvoll am lichten Tag,
Lisst sich Natur des Schleiers nicht berauben,
Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag,
Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und

mit Schrauben.

Biichner bewunderte an Goethe, dass dieser eine Synthese
aus Naturwissenschaft und Dichtkunst in allerhéchster
Form erreicht hatte, wie sie bis dato von niemandem sonst
erlangt worden war. Goethe wusste, dass der Mensch die
Natur in ihrer Komplexitit nie ganzlich zu verstehen ver-
mochte. Er konnte ihre Ganzheit lediglich andeutungsweise
durch das Studium von Details erfahren. All ihre Teile repra-
sentierten ein Stiick des groflen, nie zu begreifenden Gan-
zen, fur das der Mensch den Begriff »Gott« ersonnen hatte.

Der Nachmittag war weit fortgeschritten. Biichner hatte
sich in der Natur leidlich erholt. In seinem Notizbuch, das
er immer bei sich trug, waren einige weitere Seiten gefiillt
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in seiner charaktervollen, mitunter schwer lesbaren Kursiv-
schrift. Gedankensplitter waren es, nicht mehr, die einen
tiberaus genauen Blick fiir Details verrieten. Gedanken zur
Medizin, Anatomie und Zoologie waren darunter, die
zumeist um die Frage kreisten, welche Stellung dem Men-
schen in der Natur zukam und wie die politischen Verhalt-
nisse mit dem menschlichen Wesen und seiner Position in
der Gesellschaft zusammenhingen.

Trotz aller Konzentration schweiften Biichners Gedanken
immer wieder ab zu Louise Wilhelmine Jaeglé, genannt
»Minna«, mit der er sich verloben wollte, noch bevor er wie-
der nach Deutschland zuriickkehren musste, um in Gieflen,
wie es die hessischen Landesgesetze verlangten, sein Stu-
dium abzuschlieflen. Thn dringte es nun, in sein Studen-
tenzimmer, vor allem aber zu seiner geliebten Minna
zuriickzukehren. Er machte, im Gras sitzend, ein paar letzte
Eintragungen, klappte dann sein Biichlein zu, stand auf und
lenkte seinen Schritt auf jene Stadt zu, die zu seiner neuen
Heimat geworden war.

¥
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II. Pfarrer Jaeglé und Minna

STRASSBURG, FRUHJAHR 1833

==

VOR ETWAS MEHR ALS EINEM JAHR, Ende 1831, war Biichner
zum Studium nach Straf$burg gekommen, das mit nahezu
60.000 Einwohnern nach damaligen Verhiltnissen eine
Grof$stadt war. Man sprach vornehmlich Deutsch, fiihlte
sich aber eher zum liberaleren Frankreich gehorig. Straf3-
burg war eine international denkende und lebende Univer-
sitatsstadt mit etwa sechshundert Studenten. Biichner hatte
durch einen dort lebenden Cousin seiner Mutter bei dem
entfernt verwandten Pfarrer Johann Jakob Jaeglé ein preis-
wertes Zimmer gefunden, in dem er nun zwei Jahre bleiben
sollte, um Medizin zu studieren.

Jaeglés Tochter Minna war drei Jahre dlter als Biichner.
Sie fiihrte seit dem Tod ihrer Mutter den Haushalt und war
eine gebildete junge Frau, die fliefflend Deutsch und Fran-
z6sisch sprach. Diese Rolle verlieh ihr ein hohes Mafd an
Selbststindigkeit und Reife, wenngleich sie sich im Zusam-
mensein mit Biichner und ihrem Vater die gebotene Zuriick-
haltung auferlegte. Wie es Sitte war, trug sie ihr langes,
dunkles Haar streng von einem Mittelscheitel aus zuriick-
gekdmmt und am Hinterkopf zu einem Knoten zusammen-
gebunden. Minna war schlank, hatte ein ebenmifliges
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Gesicht mit kleinem Mund und beredten Augen, die freund-
lich, aber auch ein wenig schelmisch auf ihr Gegeniiber
blickten. Sie schien immer von einer positiven Ruhe be-
seelt, von einer inneren Ausgeglichenheit, die dem oft
aufgewiihlten Biichner gut tat. Politisch war sie wenig inte-
ressiert, aber gerade dadurch wurde sie fiir Biichner doppelt
wichtig.

Er war stindig angespannt, konzentriert. Unentwegt
schien er in Gedanken zu formulieren, Gefiihle und Beob-
achtungen innerlich in Worte fassen zu wollen, um sie sich
endgiiltig ins Bewusstsein zu holen und dort zu fixieren.
Sein Geist war wie eine innere Wachstafel, die bestindig
beschrieben wurde. Nur wenn er in der freien Natur war,
wurde er ruhiger, aber selbst dann arbeitete sein Gehirn
unaufhoérlich, wenngleich an positiv aufgeladenen Inhalten.

Schon wenige Monate nach seiner Ankunft in Straf$burg
war Biichner plétzlich krank geworden. Eine anfangliche
Unpisslichkeit hatte sich bald als eine Form von Hirnhaut-
entziindung erwiesen und Minna hatte ihn aufopferungsvoll
umsorgt. Dadurch waren sich die beiden ndhergekommen,
ja es hatte sich ein Liebesverhiltnis entwickelt, von dem
jedoch zundchst weder Minnas Vater noch Biichners Familie
etwas erfahren sollten. Minna wurde schon bald zu Biich-
ners geheimem Mittelpunkt, um den seine Gedanken und
Gefiihle kreisten. Sie vermittelte ihm, der sich immer mehr
politischen Fragen und Problemen der sozialen Gerechtig-
keit widmete, die Ruhe, derer er dringend bedurfte.

Als Biichner nun in seinem Straffburger Quartier in der
Rue St. Guillaume Nr. 66 ankam, empfing ihn Minna mit
einem freundlichen Licheln, das ihr geheimes Einverneh-
men verriet.
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Kurze Zeit spiter traf Biichner, von seinem winzigen Stu-
dentenzimmer im obersten Stockwerk kommend, auf den
Hausherrn, den Pfarrer und Gelegenheitsdichter Johann
Jakob Jaeglé. Ehrerbietig trat er beiseite und begriifite ihn
mit den Worten: »Guten Abend, Monsieur Jaeglé, hatten Sie
einen angenehmen Tag?«

Pfarrer Jaeglé war ein freundlicher dlterer Herr Ende der
Sechziger, dem man ansah, dass er gerne ein wenig mehr afs,
als seiner Gesundheit zutrdglich war. Die dicken Wangen
lieRen sein Gesicht in Verbindung mit dem ausgeprigten
Doppelkinn nahezu kreisrund erscheinen. Sein gemiitvolles,
ja biederes Auferes tiuschte all jene, die ihn nur unzurei-
chend kannten, tiber seinen stets wachen, aufgeklarten Ver-
stand hinweg. Jaeglé war welterfahren, hochgebildet und ein
Kenner und Verehrer sowohl der Aufklirer des 18. Jahrhun-
derts als auch der Parallelepochen des Sturm und Drang und
der Empfindsamkeit. Allerdings blieb ihm deren Kult um
Innerlichkeit und religiose Schwéarmerei fremd. Thm war
eher ein gelebtes Christentum in der Einigkeit aller Men-
schen wichtig. So verwundert es nicht, dass Biichner in ihm
einen Verwandten im Geiste erblickte, obwohl Jaeglé als
Geistlicher selbstverstandlich nicht Biichners Radikalitdt an
den Tag legte. Gleichwohl zeigte er sich immer offen fiir
Gesprache. So erzdhlte Biichner denn auch beim Abendes-
sen von seiner Lektiire iiber die Hinrichtung des arbeits-
losen Friseurs.

»Ich fand es schauderhaft zu lesen, dass 5000 Menschen
ein Schauspiel genossen, bei dem ein Mann auf grausame
Weise zu Tode kommt. Und mehr noch: Ich glaube, dass
der Wunsch vordringlich ist, hierbei die Macht des Staates
und der Institutionen zu demonstrieren und den dummen
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Tolpel, das Volk, zu unterhalten und gleichzeitig zu er-
schrecken. «

»Das mag wohl sein«, entgegnete Jaeglé, »je anfilliger
eine Staatsform ist, desto notwendiger miissen die Regieren-
den Starke zeigen. Besonders deutlich haben Sie das ja an
den Ereignissen um die Franzosische Revolution gesehen,
die Sie so eingehend verfolgt und tiber die Sie so vieles, auch
aus meinen Buchbestidnden, gelesen haben. Robespierre war
im Grunde schwach; deshalb musste er die Guillotine so oft
ihr Werk verrichten lassen. Er war wie viele Tyrannen unse-
rer Weltgeschichte eher klein gewachsen und schmal. Daher
musste er auf andere Art seine Stirke beweisen. «

Biichner dachte kurz tiber diese Worte nach: »Das hiefie
doch aber, dass eine Anderung der gesellschaftlichen Ver-
héltnisse umso eher maéglich ist, je strenger die Herrschen-
den tiber ihr Volk regieren, weil dies die Morbiditdt der
Staatsform zeigt. Indessen, denke ich, muss noch anderes
hinzukommen, wenn die Umstinde sich verandern sollen.
Der Alltag der Menschen, ihr tagliches Muss, dem sie sich
ihr Leben lang willenlos gefiigt haben, macht sie abge-
stumpft gegeniiber jedweder Einsicht, dass sie aus eigener
Kraft ein besseres Leben erzielen kénnten. Erst wenn ihre
Lebensumstinde ganz und gar unertriglich werden oder
man sie gar ihrer Lebensgrundlagen beraubt, beginnen sie
sich auf ihre Kraft als Gemeinschaft zu besinnen. Und das
auch erst, wenn ihnen von auen diese Moglichkeiten auf-
gezeigt werden. «

»Dem ist sol«, stimmte Jaeglé zu und nahm einen guten
Schluck aus seinem Glas Bier. »Aber wer sollte dies tun?
Jenen, die dazu in der Lage wiren, die Unterdriickung der
Mehrheit zu durchschauen, geht es so gut, dass sie keinerlei
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Interesse haben, den Unterdriickten die Augen zu 6ffnen.
Ganz abgesehen davon, dass sie damit ein grofies Risiko ein-
gingen.«

Biichner blickte schweigend vor sich hin und fiihlte, dass
Jaeglé ihn priifend anschaute. Dann sagte er: »Ist es indes-
sen nicht die Aufgabe eines jeden, der die Situation durch-
schaut, Menschen welcher Herkunft und welchen Standes
auch immer ein angenehmeres Leben zu ermdglichen? Ist
es nicht die Aufgabe eines jeden von uns, mit seinem Leben
und seinem Handeln die Welt ein klein wenig besser zu
machen?«

Jaeglé nickte und lichelte Biichner an, fiir den er eine fast
viterliche Zuneigung gefasst hatte.

In diesem Moment kam Minna in den Raum und brachte
eine dampfende Schiissel mit Kartoffeln und Fleisch. Sie
vermied es, Blichner einen besonders langen Blick zuzuwer-
fen, sondern band ihre Schiirze los und setzte sich zu den
beiden an den Tisch. Jaeglé sprach ein kurzes Dankesgebet
und sie afden wortlos und in Gedanken versunken zu Abend.

Minna unterliefd es, im Beisein ihres Vaters, so gut es
eben ging, Biichner direkt anzusprechen. Das hofliche
»Sie« wollte ihr ihm gegentiber nicht von den Lippen,
nachdem sie doch heimlich verlobt und schon lingst beim
»Du« waren. Zwar war es nicht uniiblich, dass selbst Ehe-
paare sich noch mit »Sie« ansprachen, aber sie hitte es
licherlich gefunden, »Nehmen Sie doch noch ein paar Kar-
toffeln, Georg!« oder Ahnliches zu sagen. Biichner ging es
ebenso, wie ihr ein kurzer Seitenblick verriet. Der Vater
hingegen hatte sich vollig seinem Mahl hingegeben und so
dauerte es eine Weile, bis dieses beendet war und Minna
den Tisch abgetragen hatte.
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Biichner nahm das Gespréch wieder auf: »Wie denken Sie
tiber die Todesstrafe, Monsieur Jaeglé? »Auge um Auge, Zahn
um Zahng«, so heifdt es doch bei Mose.«

»Freilich, aber das ist metaphorisch zu verstehen. Jesus
hat genau dieses Bibelwort bekanntlich in seiner Berg-
predigt revidiert und ins Gegenteil verkehrt. Er lehrt den
Frieden, nicht die Rache. Diese, so Jesus, muss der Mensch
Gottes Gerechtigkeit iiberlassen. Hierin sehen Sie iibrigens
auch einen Grund, warum zahlreiche Geistliche jedwede
Regierung unterstiitzen, jedenfalls solche, die ihnen keinen
Schaden zufugt.«

»Heifit das dann aber nicht, dass auf jede Bestrafung
eines Verbrechens verzichtet werden miisste?«, fragte
Biichner nach.

»Keineswegs! Die menschlichen Gesetze gelten selbstver-
standlich und sind unabdingbar fiir ein friedliches Zusam-
menleben der Menschen im Sinne des géttlichen Willens.
Nur muss man es eben anders fassen als durch unsere >Pein-
liche Halsgerichtsordnung<. Wie Sie wissen, Georg, ist diese
von 1532, erlassen von Kaiser Karl V. und mithin etwas tiber
dreihundert Jahre alt. Und der einzige Grund, weshalb sie
noch immer in vielen Teilen Europas gilt, liegt darin, dass
sie trefflich dazu taugt, die Macht der Regierenden zu festi-
gen. Und Gewaltherrscher waren immer schon gut beraten,
die Geistlichkeit durch Vorziige verschiedenster Art auf ihre
Seite zu bringen. Die Kirche hat sich stets jenen verpflichtet,
die sie an ihrer Macht beteiligten. Kirchliche Moral gilt ihr
wichtiger als soziale. Ich halte die >Carolina< indessen fiir
vollkommen iiberaltert und auf unser Zeitalter der Auf-
klarung nicht mehr tibertragbar. — Sagt Thnen der Name
Beccaria etwas? Cesare Beccaria?«
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Biichner musste verneinen und Jaeglé fuhr fort: »Becca-
ria verfasste in den sechziger Jahren des letzten Jahrhun-
derts eine viel diskutierte Abhandlung mit dem Titel >Dei
delitti e delle pene« — Uber Verbrechen und Strafen. Bezeich-
nenderweise wurde das Werk, ein schmales Bandchen von
etwas liber einhundert Seiten, zunidchst anonym veréffent-
licht. Der Verfasser war gerade einmal 25 Jahre alt und
gehorte dem niederen Adel an. Er war schon in seinen jun-
gen Jahren Doktor der Rechtswissenschaften, hatte sich
durch eine Mesalliance aber mit seiner Familie tiberworfen
und war zeitweise vom Vater selbst verhaftet bzw. verbannt
worden. Letztendlich setzte Beccaria sich jedoch durch, und
sein Mddchen fand Akzeptanz bei seinen Eltern. Kurz darauf
begann er an seinem revolutiondaren Werk zu schreiben.«

Wieder nahm Jaeglé einen tiefen Schluck und bedeutete
Minna, ihm noch ein weiteres Glas Bier zu bringen. Biich-
ner blieb bei seinem Wasser, denn er hasste es, nicht mehr
ganz Herr seiner Sinne zu sein, und Alkohol benebelte ihn
umgehend. Aufmerksam hatte er die Bemerkungen Jaeglés
zur Biografie Beccarias verfolgt, und es schien ihm gar nicht
so abwegig, dass ihn ein vergleichbares Los treffen konnte,
wenn er dem Vater von seiner heimlichen Verlobung mit
Minna berichten wiirde.

»Erzahlen Siel«, bat er Jaeglé. »Ich bin begierig zu horen,
wie ein Entwurf aussehen mag, mit dem ein Adliger unser
Rechtssystem reformieren zu kénnen glaubt. «

»Tun Sie ihm nicht unrecht, junger Freund, Beccaria
meinte es sehr ernst. Und der wichtigste Punkt seines
Entwurfs sieht eben vor, die Todesstrafe fast ausnahmslos
abzuschaffen. Es geht ihm ndmlich zundchst nicht darum zu
bestrafen, sondern den Verbrechen vorzubeugen. Dazu
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bediirfe es klarer und einfacher Gesetze, die niemanden,
auch keinen gesellschaftlichen Stand, begiinstigen. Das
allein ist schon revolutionir, denn es bedeutet im letzten
Ende, dass vor dem Gesetz alle Menschen gleich sind.
Beccaria vertritt dariiber hinaus die Ansicht, dass die bésen
menschlichen Eigenschaften wie Grausamkeit, Missgunst
und so weiter durch Knechtschaft beférdert werden. «

»Das bedeutet doch aber, dass er als Adliger den Absolu-
tismus abschaffen will, denn Freiheit gibt es nur in einer
Republik freier Biirger«, rief Biichner aus.

»Genau das«, antwortete Jaeglé, »und Beccaria geht noch
weiter. Er fordert, dass der Strafvollzug grundlegend ver-
dndert werden miisse. Der Strafprozess selbst, so sagt er,
miisse 6ffentlich und fiir jeden transparent sein, die Urteils-
vollstreckung hingegen im Verborgenen. Es versteht sich
von selbst, dass damit der Todesstrafe und der Folter die
Basis genommen wird. Uberdies, so meint er, hilt die Andro-
hung der Todesstrafe niemanden davon ab, aus der Not oder
dem Moment heraus Verbrechen zu begehen. Aber sie ent-
reifdt der Gesellschaft ein Mitglied, das dieser dienlich sein
konnte, indem es etwa zur Strafe lebenslang ohne Entloh-
nung fiir die anderen Menschen arbeitet.«

»Der Utilitarismus wird zum trojanischen Pferd der Auf-
klarung!«, staunte Biichner.

»Eben darin zeigen sich Beccarias Klugheit, Umsicht und
Menschenkenntnis«, stimmte Jaeglé zu. »Die Grofden mis-
sen und kénnen nur durch das Argument des wirtschaftli-
chen Nutzens davon tiberzeugt werden, humane Gesetze zu
erlassen und dem Volk Freiheiten zu gewahren. Kurzum:
Dieser Beccaria revolutionierte das Strafrecht und liutete
den Niedergang der »Carolina« in zahlreichen Staaten ein.
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Auch Herzog Carl August von Weimar soll stark von ihm
beeinflusst worden sein.«

Mittlerweile hatte Minna den Abwasch und die sonstigen
Hausarbeiten erledigt. Sie nahm etwas abseits der beiden
Minner Platz und griff zu ihrem Stickrahmen, wie sich das
fir eine junge Frau geziemte. Dabei setzte sie sich so, dass
sie ihrem Vater halb den Riicken zuwandte, damit dieser
nicht sehen konnte, wenn sie Biichner freundliche oder gar
liebevolle Blicke zuwarf.

»War das nicht eher mein verehrter Geheimrat Goethe?«,
wandte Biichner ein, nachdem er lange — vermutlich etwas
zu lange — Minna angesehen hatte.

»Hier muss ich Sie leider enttiuschen, so sehr auch ich
Goethe als einen der Grof8ten, wenn nicht gar den Grofiten
iiberhaupt verehre. Aber gerade dieser Geheimrat Goethe
hat als Mitglied des Beratungsgremiums des Herzogs von
Weimar dafiir gestimmt, die 24-jahrige Dienstmagd Johanna
Catharina Hohn wegen der Tétung ihres neugeborenen
Kindes hinzurichten. Im November 1783 wurde das Todes-
urteil in Weimar vollstreckt — gegen den Willen des Herzogs!
Goethes Votum gab den Ausschlag, nachdem sich gleich
viele Stimmen dafiir und dagegen ausgesprochen hatten.
Die junge Frau erhielt lediglich die Vergiinstigung, dass man
sie kopfte und nicht etwa, wie sonst oft gehandhabt, pfihlte
oder sdckte. «

Minna schaute bei diesen Worten entsetzt auf: »Und war-
um hat sie ihr eigenes Kind getttet?«

Ihr Vater blickte sie verwundert an: »Nun, sie war sicher-
lich in einer sozialen und psychischen Notlage. Wie du weifit,
werden Frauen niederen Standes mit unehelichem Kind
gedchtet und wissen nicht mehr aus noch ein. Interessanter-
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weise hatte Herzog Carl August zwei Jahre vor der Hin-
richtung von Johanna Catharina Hohn schon einmal den
Versuch unternommen, die Todesstrafe fiir Kindsmérderin-
nen abzuschaffen und iiberhaupt die >Carolina< durch eine
modernere Strafgerichtsordnung zu ersetzen.«

»Dann ist also die Gretchen-Tragédie nichts als Literatur
geblieben«, seufzte Biichner. »Und Goethe schaut ebenso
wenig auf die soziale Wirklichkeit wie Schiller.«

Schneller, als man dies bei seiner Leibesfiille erwartet
hitte, sprang Jaeglé auf, deutete an, in seiner Bibliothek
etwas holen zu wollen, und eilte aus dem Zimmer. Sofort
erhob sich Minna, umarmte Biichner, kiisste ihn heftig und
schaute nur hin und wieder auf, um zu héren, ob der Vater
zuriickkam. Dann kehrte sie schnell zu ihrem Platz zurtick,
nur ihr leicht gerétetes Gesicht verriet, dass sie in der Zwi-
schenzeit nicht mit Stickarbeiten beschiftigt gewesen war.

Jaeglé hatte ein Buch geholt und verkiindete: »Hier,
lieber junger Freund, Schillers >Verbrecher aus Infamie«.
Darf ich Thnen aus dem Vorwort Schillers vorlesen?« Ohne
eine Antwort Biichners abzuwarten, begann er mit klarer
Stimme:

»An den Gedanken des Verbrechers liegt uns unendlich mehr als
an seinen Taten, und noch weit mehr an den Quellen seiner
Gedanken als an den Folgen jener Taten. Der Freund der Wahr-
heit sucht eine Mutter zu diesen verlorenen Kindern. Er sucht sie
in der unverdnderlichen Struktur der menschlichen Seele und in
den verdnderlichen Bedingungen, welche sie von aufSen bestimm-
ten, und in diesen beiden findet er sie gewiss. Ihn iiberrascht es
nun nicht mehr, in dem ndmlichen Beete, wo sonst iiberall heil-
same Krduter blithen, auch den giftigen Schierling gedeihen zu
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sehen, Weisheit und Torheit, Laster und Tugend in einer Wiege
beisammen zu finden. Wenn ich auch keinen der Vorteile hier in
Anschlag bringe, welche die Seelenkunde aus einer solchen
Behandlungsart der Geschichte zieht, so behdlt sie schon allein
darum den Vorzug, weil sie den grausamen Hohn und die stolze
Sicherheit ausrottet, womit gemeiniglich die ungepriifte auf-
rechtstehende Tugend auf die gefallne herunterblickt; weil sie
den sanften Geist der Duldung verbreitet, ohne welchen kein
Fliichtling zuriickkehrt, keine Ausséhnung des Gesetzes mit
seinem Beleidiger stattfindet, kein angestecktes Glied der Gesell-
schaft von dem gdnzlichen Bande gerettet wird.«

Und leise fiigte er hinzu: »Sehen Sie, Georg, hier sehe ich
meine Aufgabe als Geistlicher. Die Stinde steckt in uns allen.
Und wir haben zu fragen, weshalb sie bei einigen nach auflen
dringt und zu Handlungen wird, bei anderen hingegen viel-
leicht ein Leben lang unentdeckt im Innern schlummert.«

Biichner war tief in Gedanken versunken und Minna
spiirte, wie sehr ihn diese Worte aufgewtihlt hatten. Schlie3-
lich sagte er langsam: »Ich hitte nicht gedacht, dass Schiller
so etwas schreiben konnte. Die Ursache des Verbrechens in
der unveranderlichen Struktur der menschlichen Seele und
in den veranderlichen Bedingungen zu suchen, welche sie
von auflen bestimmten, ist ein ungeheuerlicher Gedanke,
und ich fiithle, dass ich dieses einmal dramatisch verarbeiten
werde. Aber sagen Sie, Monsieur Jaeglé, liegen nicht die
Griinde fur ein Verbrechen zuvorderst in den dufieren
Umstanden, die ein Mensch zu erdulden das Ungliick hat?«

»Vor einigen Jahren zitierte ich in einer Predigt den Auf-
klarer Georg Christoph Lichtenberg, der besonders durch
seine geistreichen Aphorismen (und leider auch durch
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seinen wenig sittenhaften Lebensstil) zu einiger Bekannt-
heit gekommen ist. Lichtenberg schrieb in den siebziger
Jahren des letzten Jahrhunderts schon den bemerkenswer-
ten Satz: >Wenn du die Geschichte eines grofien Verbrechers
liesest, so danke immer, ehe du ihn verdammst, dem giitigen
Himmel, der dich mit deinem ehrlichen Gesicht nicht an
den Anfang einer solchen Reihe von Umstinden gestellt
hat.< Es gab einige Unruhe in der Gemeinde, weshalb ich
diesen Satz auch nie vergessen werde. Die Menschen warfen
mir vor, Verbrecher verteidigen zu wollen, indem ich ihre
Schuld auf alle Biirger abwilze.«

»Ich verstehe«, sagte Biichner, »vermutlich wollten Sie
lediglich ein Zeichen gegen Selbstzufriedenheit, Vorurteil
und falschen Stolz setzen und fiur Verstindnis oder gar
Mitleid werben fiir jene, die das Schicksal aus der geraden
Bahn geworfen hat. Umso wichtiger wire es, die gesell-
schaftlichen Verhiltnisse dergestalt zu verandern, dass mehr
Gleichheit zwischen den Menschen geschaffen wiirde. Doch
ich weifl wohl, dass jener, der Gleichheit zu schaffen ver-
suchte, der Natur Gewalt antun musste. «

Minna hatte ihre Handarbeit zur Seite gelegt und das
Gesprach mit grofdem Interesse verfolgt. Jetzt sagte sie: »Ich
glaube, dass die ganze Natur, zu der auch der Mensch gehort,
von unserem Schopfer mit mannigfachen Unterschieden
ausgestattet ist. Und so lange der Fuchs die Maus frisst und
die Spinne ihr Netz baut, um darin Fliegen zu fangen, so
lange wird es auch bose und gute, reiche und arme Men-
schen geben.«

»Aber nicht jeder, der gegen geltende Gesetze verstofit
oder gegen willkiirlich erlassene Vorschriften, ist bose!«,
entgegnete Biichner.
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Minna stimmte dem sofort zu, meinte aber: »Um zu
zeigen, was bose ist, gab Gott uns die zehn Gebote. «

Biichner sah sich in der schwierigen Situation, Minna
widersprechen zu wollen, ohne sie personlich anzugreifen
und ohne sie direkt ansprechen zu miissen: »Ich denke nur
an die armen Menschen, von denen man mittlerweile tig-
lich liest, die sich des Diebstahls schuldig gemacht haben.
Freilich sagt das Gebot: >Du sollst nicht stehlen<. Was aber,
wenn ein verzweifelter Familienvater kein Brot mehr fiir
seine Kinder hat, wihrend die Friichte an den Obstbaumen
seines reichen Nachbarn verfaulen und dieser tiglich sein
trockenes Brot an die Hiithner verfiittert? Es ist keine Kunst,
ein ehrlicher Mann zu sein, wenn man tiglich Suppe,
Gemiise und Fleisch zu essen hat. Und mehr noch: Besteh-
len nicht die adligen Herren tagtdglich ihr Volk, indem sie
es Abgaben bezahlen lassen und ihm vorenthalten, was
eigentlich ihm gehort?«

Minna nickte und auch Jaeglé musste zustimmen: »Sie
haben recht, mein Freund. Aber wir miissen abwagen, ob
eine Anderung der gegebenen Verhiltnisse die zahlreichen
Toten rechtfertigen wiirde, die ein gewaltsamer Aufstand
mit sich brachte.«

Biichner hob resignierend die Hand und seufzte. Er hitte
viel darauf zu sagen gewusst, doch er schwieg und zog sich
schon bald darauf griiffend und Minna heimlich zunickend
in sein Zimmer zurtck.

Lange noch schaute er aus dem Fenster hinunter auf
das unter ihm liegende nichtliche Straf$burg mit seinem
Miinster, dessen Silhouette in der Ferne undeutlich gegen
den sternenbedeckten Nachthimmel erkennbar war. Die
Stadt war zur Ruhe gegangen, nurmehr einige taumelnde
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Studenten und die Nachtwachter waren unterwegs. Ab und
an horte man einen Hund bellen. Grofie und kleine Fleder-
mduse flatterten als graue Schatten gerdauschlos um die
Hiuser und fralen sich satt an den zahllosen Nachtfaltern,
die unsichtbar die Luft bevolkerten. Biichner wusste, dass
Fledermaduse wahrend des Fluges eigentlich sehr laut schrien,
was der Mensch nur nicht héren konnte. Wie vieles einem
doch verborgen blieb! Irgendwo hier, so ging es Biichner
durch den Kopf, geschah im Schutze der Nacht inmitten der
schlafenden Stadt sicher gerade ein Verbrechen: vielleicht
ein Diebstahl, vielleicht gar eine Gewalttat?

Was war das, was im Menschen log, mordete und stahl?
Wie viel von alledem steckte auch in ihm? Gab es angesichts
dieser Uberlegungen iiberhaupt etwas wie Schuld? Freilich
musste es sie geben, sonst herrschte Anarchie. Doch worin
bestand sie? Machte sich schon jener schuldig, der nichts
gegen das allgemeine Elend tat, weil er nur wenig tun konn-
te? — Er verspiirte Lust, all diesen Fragen einmal in einem
Drama nachzugehen, sobald es seine Zeit zulassen wiirde.
Vordringlich war zundchst aber einmal anderes: Was wiirde
er tun? Wie sollte seine nahe Zukunft aussehen? Was waren
seine wichtigsten Aufgaben? Und vor allem: Wie ging es mit
Minna weiter? Immer wieder vergegenwartigte er sich den
Anblick der stickenden Minna, wie sie liebevoll-verstohlen
zu ihm heriibergeblickt hatte.

Biichners Kopfschmerzen waren zuriickgekommen und
er wusste, dass er nicht wiirde schlafen konnen. Wie er so
gribelnd wach lag, horte er in den Balken seines Zimmers
ein leises, hohles Schnalzen. Es wiederholte sich in unregel-
mafligen Abstinden und klang, als ob Wassertropfen in
einen zum Teil gefiillten metallenen Trog fielen. In der Stille
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der Nacht war es ihm, als ob immer wieder ein Stiickchen
Zeit aus der Ewigkeit herausbrache und ihn an seine End-
lichkeit erinnerte. Er kannte das Gerdusch. Es war nur eine
Totenubhr, ein kleiner, harmloser Kifer, der Gange in altes
Holz grub und dabei dieses klopfende Gerausch erzeugte. Im
Volk sah man in dem Klopfen ein Zeichen des nahenden
Todes, der sich durch das Ticken seiner Uhr ankiindigte.
Thm machte das Gerdusch keine Furcht, obwohl er tiber-
zeugt war, dass er nicht lange leben wiirde. Seine standigen
Kopfschmerzen, seine dauernde Anspannung wiirden ihn
vor der Zeit altern lassen. Er glich einer Kerze, die an beiden
Enden angeziindet war und Funken sprithend wie eine
Lunte abbrannte.
Und Biichner wusste das.

¥
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»GrofSe Hoffnungen ruhten auf ihm,

und so reich war er mit Gaben ausgestattet,
dass er selbst die kiihnsten Erwartungen
iibertroffen haben wiirde.«

==

Rastlos ist er und unermiidlich, ein genialer Geist mit
unstillbarer Wissbegier: Georg Biichner (1813-1837).
Fiir politische Freiheiten und gegen Unterdriickung
macht sich der junge Visionar stark. Er brennt fiir

die Medizin, die Philosophie und bringt nicht zuletzt
literarische Werke zu Papier, die ihn als Dichter un-
sterblich machen werden. Wie seine Figuren Woyzeck,
Danton und Lenz ist Biichner ein Getriebener, ein
Verfolgter — und ein Liebender: Die kluge, anmutige
Minna gibt ihm Kraft, ein Leben mit ihr erscheint ihm
als Erfiilllung seiner Trdume. Doch im Februar 1837

erkrankt er schwer ...
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